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T M A

Hrob. Teplá děloha. Temnota obydlená šelmami, které spoléhají 
na vaše slepé oči. Prázdnota kosmu, v níž platí k lidem netečné 
zákony. Zřídlo života. Plátno napnuté na vnitřní stranu víček. 

Brána do mimoprostoru. Pozadí pro vidiny. Můžete si představit 
cokoli, ale když zhasnete a počkáte, máte jedinou jistotu: 

Všechno bude jinak. A na konci se vám ze světla udělá zle.

F o t o g r a f o v a l  J a n  P ř e r o v s k ý

Z a z n a m e n a l  D A L I B O R  D E M E L
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Vzal jsem si do tmy knihu. Než jsem slavnostně přiložil prsty 
na vypínač a stiskl, opřel jsem se o dlaždičky ve stínu pisoáru 
a přečetl si následující řádky: „Töpaga dostal potraviny na rok. 
Na celý dlouhý rok svého nynějšího uzavření. Pytel campy 
a pytel sušeného jačího masa umletého na prášek s trochou 
zeleniny. Denně si z nich připravuje skromné jídlo, které zapíjí 
jen vodou ze studánky. Někdy však 
na jídlo a pití zapomene úplně. To 
když medituje o PRÁZDNU. Když 
se zbavuje jmen a tvarů věcí, když se 
zbaví i představy zdánlivé pevnosti 
věcí, zbaví je v duchu barvy, drsnosti 
nebo hladkosti, vůně, chuti, třpytu 
i teploty a každé jiné vlastnosti... Co 
tu potom zbude?“  Rozhlédl jsem se 
po své zatím ještě prozářené jeskyni 
ve třetím patře pražského činžáku 
a trochu se zastyděl. Eduard Tomáš 
ve životopisném románu 
o tibetském jogínovi a básníku 
Milarepovi píše o mužích, kteří se 
nechávali zazdít do horských 
jeskyní na měsíce, roky. Pátrání v osobním vesmíru, jóga, 
mystika. Tisíciletá technika zasvěcování tmou prochází mnoha 
kulturami. Příprava na smrt. Zkouška odvahy. Čelení vnějším 
i vnitřním démonům všeho druhu. Přeloženo do střízlivější řeči 
psychologie – smyslová deprivace, dunkelterapie německého 
psychologa a etnologa Holgera Kalweita, terapie tmou. Prevence 
onkologických a kardiovaskulárních chorob, syndromu 
vyhoření, regenerace psychiky, rozvíjení 
kreativity... Jestli chcete, můžete si 
obléknout kostým klienta. Na mnoha 
místech v Česku vám za peníze zhasnou 
a dají najíst. „Zjistila jsem, že na určitý 
období života nemám vzpomínky, jen 
útržky. A chtěla jsem se rozpomenout 
na prožitky, emoce, dostat se do citový 
paměti,“ vysvětlila mi Katka s velkýma 
očima nočního tvora, proč se vypravila 
do vily Mátma v Beskydském 
rehabilitačním centru v Čeladné. Setkání s tmou tam koučuje 
psycholog a propagátor terapie tmou Andrew Alois Urbiš 
a Katka v zatemněném bytě strávila sedm dní. „Každej den si se 
mnou Andy chodil popovídat, nebyla jsem taková frajerka, abych 
to odmítla.“ Teplá sprcha, orbitrek na běhání, plastelína pro 
znuděné prsty. „Tma je ten domov. Odněkud jsem vyšla a vím, 

kam se vrátím. Na světle jsem na návštěvě. Všechno vzniká 
ve tmě, věci se rodí v zemi...“ Katku sice – jak ještě uvidíme – 
neminuly vystřední zážitky přizvané z hororových filmů, ale: 
„Ze tmy jsem pak vycházela docela vysmátá, což prý není úplně 
obvyklé.“ Tak proč to nezkusit ještě jinde? Z dalšího centra pro 
terapii tmou v malebném údolí Orlických hor odcházela už 

po třech dnech poštípaná a prolezlá 
štěnicemi, takže co nešlo vyprat, 
nesmělo překročit práh bytu. „Ještě 
cestou domů jsem si koupila 
plastový pytel a většina věcí včetně 
bot a kletru skončila v popelnici.“ 
Tahle nechutná příhoda vzdáleně 
naznačuje, že tma nemusí znamenat 
jen léčebnou kúru pod dohledem 
profesionálních nebo amatérských 
psychologů, případně podnikatelů 
s touhou po výstředních zážitcích. 
Tma je v našem mozku pevně 
spojená se strachem a hrůzou ze 
smrti. Už dlouho. Velmi dlouho.
Od dob prvních ohňů rozdělaných 

v nepřátelském světě, v němž se šelmy nepovalovaly v zoo, ale 
běžně se živily se lidmi.  
 
V ě D ě L  j s E M  O   n ě M .  n E O B t ě ž OVA L ,  ale kdykoli 
jsem vstal a otevřel neviditelné dveře k záchodové míse nebo 
k umyvadlu, jemně se zavlnil ve své nenápadné záloze. Strach. 
Pradávný děs ze světa za hranicí světla plamenů, v němž 

nečíhaly jen plody obraznosti, ale skutečné šelmy se zabijáckými 
zuby. Podle psychologa Mathiase Clasena z univerzity 
v dánském Aarhusu nemáme moc šancí tenhle pravěký strach 
úplně vymýtit: „Je součástí našeho biologického 
naprogramování, kognitivních struktur každého člověka, 
a vyvíjel se tisíce let.“ Ostatně i dnešní indiánští lovci Jižní 

ož n á  j s e m  z e m ř e l  u ž  p ř e d  pá r  m i n u ta m i .  Nahoře 
na hladině se pomalu otáčela další loď kýlem nahoru a průzračnou 
mořskou vodu zakalil oblak. Možná krev, možná olej, možná víno. 
Detaily námořní bitvy se mě už netýkaly. V příštím okamžiku 
jsem prostřelil hladinu rychlostí myšlenky a pozoroval drobné 
barevné lodičky. Některé ještě pluly, jiné šly ke dnu. Svítilo slunce 
a mně bylo lehce, ale začalo se mi chtít na záchod. To vcelku 
nebyl problém, protože jsem se na toaletách nacházel už desítky 

hodin. Na zatemněném WC s pisoáry a kabinkami. Loďky se rozplynuly ve žlutavých 
záblescích. Vstal jsem – ruka sama našla kliku – a uvažoval, kam se do konce svého 
osobního třídenního zatmění ještě podívám. A jestli mě navštíví další mrtví. 

M

Pátrání v osobním vesmíru, jóga. tisíciletá 
technika zasvěcování tmou prochází mnoha 

kulturami. Příprava na smrt. Zkouška odvahy. 
Čelení vnějším i vnitřním démonům všeho druhu. 



Ameriky se po setmění stahují z pralesa do vesnic. Strach ze tmy 
jim do mozků po generace vpisuje krev zabitých příbuzných, 
kteří se před soumrakem zatoulali příliš daleko. Ještě dnes 
každý desátý lovec paraguayského kmene Aché skončí v drápech 
nočních zabijáckých jaguárů. Civilizace žárovek, zářivek 
a neonů tohle dědictví sice oslabila, ale jen dokud nevypnou 
proud. Hrůzy ze tmy si samozřejmě už kdysi dávno všimli 
vyšetřovatelé a inkvizitoři, házeli vězně do tmavých děr, 
zostřovali tresty samotkami bez světla a vůbec ve využívání tmy 
k mučení projevili značnou vynalézavost. Předávali si zkušenosti 
z generace na generaci a v modernějších dobách, kdy měl 
zajatec alespoň iluzorní právo na spravedlnost (mučení zakazuje 
Všeobecná deklarace lidských práv z roku 1948 a řada 
následných víceméně bezzubých úmluv a prohlášení), si tmu 
oblíbili především proto, že její nasazení nezanechává na těle 
stopy. Jako obzvlášť zničující proslula takzvaná camera silens 
neboli mlčící pokoj. Dokonalá světelná i zvuková izolace působí 
pocit vyčerpání, hladu a nutkání močit, později se přidávají  
halucinace, celková zmatenost a výpadky paměti. Zákeřný útok 
na základy identity. Samozřejmě, jede v tom i chemie. Jakmile 
zmizí vizuální vjemy, pocit bezpečí je následuje, protože mozek 
přijde o osmdesát procent zpráv o světě. A pokud se právě 
nechystáte k osvěžujícímu spánku po návštěvě baru, nastupuje 
stres. Thalamus neboli hrbol mezimozkový začne zmatkovat, 
tělo vypustí do oběhu adrenalin a serotonin. Úzkost. Amygdala 
zodpovědná za emoční bouře a paměťové stopy se snaží srovnat 

vjemy zvenčí s těmi, které už zná, a obvykle nemůže přijít na nic 
útěšného, takže vás přinutí mírně panikařit. A pak už záleží 
na psychické odolnosti – nebo výcviku. Astronauti se na pobyt 
na Mezinárodní vesmírné stanici připravují i v jeskyních – 
totální tmu dva týdny prořezávají jen čelovkami a musejí se 
naučit zvládat rozhození biorytmu dne a noci. Pomyslná kolečka 
vnitřních hodin se rozsypou do tmy, protože příští obyvatelé ISS 
je nebudou potřebovat. Cyklus střídání dne a noci trvá na orbitě 
jen devadesát minut, takže mozek astronautů si musí zvyknout 
na novou vesmírnou přirozenost. Nicméně tma neumí jen 
vyvolávat úzkost, jinak by centra pro dunkelterapii neměla tak 
dlouhé čekací lhůty a lidé jako Katka by v Beskydském 
rehabilitačním centru nebyli ochotní platit osmnáct stovek 
za den bez světla. 
 
s t R Ac h u  Z   jAg uá Rů  s E  n E j s P í š   úplně nezbavíte, 
ale po pár dnech ve tmě byste ho možná slyšeli a cítili o něco 
dřív než ve chvíli, kdy vám zaryje špičáky do krku. Stačí den 
ve tmě a váš sluch, čich a hmat by se měly výrazně zlepšit. 

Dokonce natolik, že pokusné osoby se prokazatelně lépe učily 
slepecké písmo. A čím to je? Mozek se chová jako velmi 
přizpůsobivý krvavý pudink. Neurologové z Harvardu zavřeli 
pár lidí na 120 hodin do tmy a když pak tomografem snímali 
zrakové centrum ve vizuálním kortexu, části mozku 
zpracovávající zrakové vjemy, dost se divili. Vzhledem ke sto 
dvaceti hodinám nulových zrakových signálů by mělo setrvávat 
v naprostém klidu. Jenže jelo na plný plyn a přenos vzruchů 
mezi neurony zářil jako ohňostroj, protože zrakové centrum se 
prostě přeorientovalo na jiné smysly, především hmat. Šéf 
příslušného projektu Alvaro Pascual-Leone z Harvard Medical 
School vysvětluje, že mozek se prostě přenastavil tak, aby mohl 
využít i to minimum informací, které dostával. Účastníci pokusu 
tvrdili, že ve tmě dokonce viděli podivné úkazy včetně 
poletujících hvězdiček a domů nebo lodí. Lodí! Prožil jsem svou 
námořní bitvu, nebo oči jen vysílaly jakýsi „nouzový signál 
do mozku“, jak navrhují vědci? Co viděl během svého ročního 
zazdění v tibetské jeskyni žák tajného učení tantry Töpaga, 
budoucí Milarepa? A co by na tyhle teorie zamručel Katčin 
tříhlavý pes, který jí v Čeladné chodil slintat do klína? 
 
nA kO n E c  j E  t O  O tá Z k A  jA Z y k A  A   ná Z O Ru. 
Můžete mluvit o mystickém rozšíření vědomí, nebo zkoumat 
nouzové signály vizuálního kortexu, realitě je to jedno. 
Obraznost vyvřelá ze skryté úrovně vědomí může být reakcí 
mozku na výstřední prostředí a chemické koktejly vyplavované 

do krve. Nebo jsou laboratorní výsledky jediným 
měřitelným důsledkem prožitků transcendentální 
skutečnosti, o níž mluví mystikové? Na názorech 
a slovech příliš nezáleží, každý si může pěstovat ty, 

s nimiž se mu žije nejlíp. Na čem ale sejde o něco víc (aspoň nám 
v Esquiru), je přímá zkušenost. Prozkoumali jsme nabídky 
a podmínky několika center dunkelterapie, ale nakonec jsme se 
rozhodli, že se bez temného byznysu obejdeme. Koneckonců, 
nemusíte být kdovíjaký organizační génius, abyste si někde 
dokázal zatemnit a zhasnout, ne? Ve tmě žádný zvláštní luxus 
nepotřebujete, stačí omezit se na základní výbavu. Záchod 
a místo na spaní. Všechno ostatní je nadstandard. Sprchu oželíte, 
stůl nepotřebujete, židli taky ne. Jídlo můžete omezit 
na minimum, ostatně před rokem jsem na stránkách Esquiru 
experimentoval s půstem a sedm dní jen na vodě se dalo 
zvládnout v plném provozu – natož tři dny posedávání pod 
zámkem. Takže záchod, centrální bod každé tmavé poustevny. 
Jeden takový jsme našli v křídle neobsazené kancelářské 
budovy. Třetí patro, klid, žádní sousedé. Chodbička 
s umyvadlem, jedny dveře do kumbálu s výlevkou a oknem 
do světlíku – a ty druhé do ideální jeskyně. Dvě porcelánové 
mušle, dvě kabinky. Malé, kromě světlíku za dveřmi bez oken. 
Úplná tma. Jen možná trochu studená. Pisoáry čněly 
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PřESTAVěT CHLADNý ZÁCHOD V OByVATELNOU KOMORU VyžADOVALO  
DESIgNOVý TALENT A JEDINý PROHřEŠEK PROTI HOTELOVéMU STANDARDU 
SPOČíVAL V ROZMěRECH. MATRACE O DéLCE 190  CM ByLA PROSTě PříLIŠ 
DLOUHÁ , TAKžE JSEM SI MUSEL OBLíBIT POLOHU SPíCíHO SKRČENCE.



do prostoru tvrdě a výhrůžně, chtělo to pár 
drobných úprav. Na podlahu a stěny 
kobercové dlaždice a mušle utěsnit igelitem 
a zahalit do prostěradla. Půl hodiny práce. 
A pak je jeskyně  nebo výzkumná temná 
komora – jak chcete – připravená 
k provozu. Po zjištění, že mě den 
po opuštění tmy čeká běžecký závod 
a s vědomím, že jsem si letos zaklusal 
maximálně hodinku, padla představa 
turbokombinace tří dnů ve tmě a bez jídla. 
Na radu sportovně nadané kamarádky jsem 
se vybavil sirupem Neera určeným k detoxu, který mi měl 
dodat většinu látek nutných k přežití, a pak ještě trsem 
banánů, dvěma půlkami nakrájeného chleba a dvanácti 
lahvemi vody. Plus dvě čokoládové tyčinky. A kakaové 
věnečky. Na tři dny slušná zásoba, i když by samozřejmě 
nebyl problém napodobit komerční centra dunkelterapie 
a nechat si za vstupní dveře do záchodového komplexu 
každé ráno nechat donést teplé jídlo. Jenže při pouhých 
třech dnech ve tmě to chtělo trochu zostřit. „První dva dny 
jsem prakticky prospala,“ znejistila mě Katka. Rozhodně jsem 
neměl v plánu prodloužit si noc, i když mozek to zřejmě bude 
vidět jinak. Jakmile se setmí, začne totiž endokrinní žláza 
epifýza neboli šišinka vylučovat spánkový hormon melanin. 
A tělo se začne automaticky připravovat na spánek. Uvolnění. 

Pokles tlaku, tělesné teploty, zklidní se 
dech. Tak to jsem přesně nechtěl. Dát 
si svíčkovou se šesti, mohla by se 
poobědová siesta protáhnout 
do druhého dne. A navíc – podle toho, 
kdy na vás zaklepou a přinesou talíř, se 
můžete najít v čase a já si od tmy 
sliboval i odražení od břehů jakéhokoli 
časového režimu. Nevěděl jsem, co mě 
čeká, ale potřeboval jsem svobodu, 
absolutní odloučenost. Od všech, všeho, 
včetně vlastních navyklých časových 
mechanismů. Únik na tmavý ostrov, kde 
budu jen já – a moje povaha, myšlenky, 

představy. A jestli půjde všechno dobře, měly by zmizet i ty. 
Protože právě představy, myšlenky a povaha mi v poslední době 
sdíraly kůži z těla a otravovaly život. Doma žhnula manželská 
krize o mocnosti třetihorní sopky, máma se rok po mozkové 
příhodě pořád nacházela ve stavu, kdy 
potřebovala nepřetržitou péči, a to vám 
pochopitelně na klidu nepřidá. Dva dny 
před uzavřením temného záchodu jsem 
ještě absolvoval seminář rodinných 
konstelací, a taková zkušenost vámi zatřese 
jako s dětským chrastítkem a začne pomalu 
měnit souřadnice vaší existence. Tma 
působila lákavě. Jako děloha, v níž si 
můžete dát pauzu. Jako dobrovolné vězení, 
které se nenápadně promění v bránu. 
Toaletní tranzit. Chtělo to jen trochu slepecké dovednosti a pro 
jistotu neprůsvitnou masku – nikdy nevíte, odkud na vás světlo 
vybafne a pokusí se vám brutálně připomenout, že tam venku 
jste někdo jiný. 
   
PA M ě ť.  P O M A L é  P O h y By.  P O ř á D E k .  Tahle čtyři 
péčka pro udržení praktického chodu zatemněné domácnosti 
jsem předem neznal, ale už v prvních minutách jsem pochopil, 

že má obvyklá zapomnětlivost, roztržitost a snížená schopnost 
umisťovat věci na  jejich místa by se mi tu krutě vymstila. Dvě 
kabinky. Ta vpravo připravená pro obvyklý provoz, levá se 
změnila ve sklad jídla a oblečení. Pod pisoáry hned u nohou 
matrace pouzdro s léky a toaletními potřebami, vedle sirup 
Neera, láhev s vodou a malý batoh se zápisníkem, peněženkou. 
A nakonec, po posledním snímku prstů na vypínači i vypnutým 
mobilem. V chodbičce umyvadlo s trsem banánů – nechávat si 
ovoce v obýváku se mi nechtělo kvůli mravencům. židle, kdyby 
se mi zachtělo připomenout, co dělám venku většinu dne, přes 

opěradlo ručník, vpravo dole dvě pětikilové činky. „Je potřeba se 
hýbat, protože přijdou chvíle, kdy se budeš nudit,“ varovala mě 
zkušená tmářka Katka a připomněla, že v Čeladné běhala 
na orbitreku a cvičila. „A když nemáš impulzy zvenčí, začneš 
vnímat bolesti těla, všechna zranění se připomenou, vyjdou 
na povrch a tělo má možnost si je znovu odžít.“ 
A na prostěradlem obalených pisoárech věcička, kterou jsem 
použil ještě před zhasnutím, ale občas jsem si na ni vzpomněl 
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toaletní tranzit. chtělo to jen trochu slepecké 
dovednosti a pro jistotu neprůsvitnou masku. 

nikdy nevíte, odkud na vás světlo vybafne 
a připomene vám, že tam venku jste někdo jiný.



a byl rád, že o ní vím. Můj vnitřní přírodou vychovaný šaman 
vykouřil kachlíkárnu bílou šalvějí. Severoameričtí indiáni její 
dým používají k zahánění nemocí a zlých duchů. Pro zútulnění 
záchodů dokonalá kvalifikace. Než se kouř rozplynul, fotograf 
i se správcem budovy konečně vypadli. 
„...a ještě jsem ti chtěl říct, že jsi kretén,“ zavolal na mě jeden 
z nich přes zapečetěné dveře, pak chvilku zněly vzdalující 
se  kroky – a bylo ticho. Pár minut jsem si nahrával do paměti 
rozestavění věcí, přečetl si pasáž o zazděném Töpagovi a pak 
položil prsty na vypínač, stiskl a přelepil ho páskou – hned vedle 
něj byl spínač větráku a byla by škoda si je splést a omylem 
si poslat do očí blesk. Poslední světlo zazářilo z mobilu a pak 
zhaslo i to – a neviděl jsem nic. Absolutně nic. Devátého června 
ve dvě odpoledne. Byl jsem zpátky na začátku. „Země byla pustá 
a prázdná a nad propastí byla tma.“ genesis, první kapitola. 
Tahle tma ale nevisela nad propastí ve chvění nekonečných 
možností. Obsadil jsem ji já se svou únavou a očekáváním 
čehokoli. Měl jsem před sebou dvaasedmdesát hodin klidu, 
připravený přijmout všechno, co se mi do zorného pole prolne 
z vnitřní strany víček a bude se domáhat pozornosti. 
 
„V L A s t n ě  j s E M  n E Z A ž I L A  n I c  výjimečnýho, kromě 
návštěvy tříhlavýho psa, kterej mi slintal na klín ze všech hlav 
a chtěl drbat,“ zauvažovala Katka o svých nečekaných schůzkách 

ve tmě. „A když jsem běhala na orbitreku, měla jsem jednu chvíli 
pocit, že tam stojí ohnivá potvora, u toho běhátka, a hypnotizuje 
mě. Moje matka. A vůbec to nebyl příjemnej pocit.“ Vidiny. 
Setkání. Halucinační nebo prostě transcendentální lunapark. 
Jakmile se setmělo, objevily se... skoro nepostižitelně. 
Prehistorická obava namixovaná s pohodovou perspektivou tří 
dnů, kdy mě nebude nikdo, vůbec nikdo otravovat a budu mít 
čas pořádně se v sobě prošťourat a vykydat pár kup hnoje, které 
mi zbytečně zatěžují život. Vzpomeňme si teď na amygdalu, 
která s mírnou hysterií z náhle změněných podmínek zkoumá 
vjemy zvenčí a porovnává je s tím, co už zná. V tomhle ohledu 
jsem měl možná mírné plus: tyhle mentální úkony jsem už 
cíleně prováděl, i když ne na záchodech, ale v orientálních 
kulisách buddhistických klášterů nebo se šamany v malajsijské 
džungli. Tmu a samotu jsem už trochu znal. V podstatě stačilo 
poskytnout mysli hračku, aby se uklidnila a nechávala myšlenky, 
pocity a nakonec i vize svobodně přicházet a odcházet. 
Pozorování pocitů v nose při výdechu a nádechu, například. 
Zvládne to každý a ve tmě se to hodí. Když se soustředíte 
na dech, dost těžce se panikaří a ani nemáte čas představit 
si temnou chladnou umrlčí ruku, která se před chvilkou 
vyplazila z toaletní mísy a pomalu, ale nezadržitelně se blíží 
k vašemu krku. Nicméně než jsem najel na rytmus duševní 
posilovny pro začátečníky, musel jsem si vyzkoušet, jak se 

zvládnu pohybovat po všech koutech 
své jeskyně a jestli je v ní opravdu 
naprostá tma. A nebyla. Do obývacího 
pisoáru světlo neproniklo vůbec, 
ale kolem dveří mezi předsíní 
a vnějším světem, v němž slunce 
hnalo teplotu nad třicítku, modral 
nenápadný obrys. Přestože kolega 
použil zbývající kobercové dlaždice 
jako stínidla, světlo si našlo cestu. 
Znamenalo to nahmatat batoh 
a vytáhnout z vnitřní kapsy masku 
na spaní. Fajn. Modrá zmizela, černé 
projekční plátno bylo připravené, 
zbývalo jen čekat. Vsedě, vleže 
na matraci, vstoje, ve chvílích, kdy jsem klečel uprostřed své 
minipoustevny a s rostoucí jistotou vysílal ruku do tmy, aby 
neomylně uchopila láhev s vodou a zase ji vrátila na místo. 
Kromě výprav na záchod a k umyvadlu jsem většinu času trávil 
u země. Na třech čtverečních metrech toho moc nenachodíte 
a všechno, co potřebujete, stejně leží dole. A navíc, blízkost 
země znamená bezpečí. „Na začátku jsem měla problém 
stoupnout si rovně, chodila jsem přihrble, bála jsem se tý tmě 
otevřít,“ vzpomínala Katka a radila, abych cvičil stoj na jedné 

noze, protože upevňuje sílu. „A nemohla jsem chodit nahá, 
bylo mi to nepříjemný, potřebovala jsem se chránit. V noci 
jsem vždycky musela mít všechny končetiny pod peřinou, 
měla jsem ten dětskej pocit strachu, aby na mě někdo nesáhl, 
a v koupelně na mě při sprchování vždycky vyskočila ta scéna 
z Hitchcockova Psycha.“  Další drobná výhoda: Zrovna tahle 
scéna mě nikdy moc neděsila, sprchu jsem neměl a peřinu taky 
ne. Jen spacák, který se mi nechtělo zapínat, takže končetiny se 
povalovaly po podlaze všemu napospas. Jinak jsem se ale stejně 
jako Katka držel několika základních rituálů, abych ve tmě, 
která mě už tak srazila na všechny čtyři, docela nezvlčel. Čistil 
jsem si zuby (bylo jednodušší vymačkat si pastu přímo do pusy 
než opatlávat kartáček), převlékal se do pyžama a v umyvadle 
po částech oplachoval většinu tělesných částí. S maximální 
soustředěností a ve výstředních polohách, které bych nerad 
viděl na světle. Ostatně soustředění vyžadovala každá akce. 
Vyndat banány z umyvadla a položit na židli. Nahmatat kartáček 
a pastu, rozšroubovat, zašroubovat, nerozsednout banánový 
trs, nic neztratit a vracet věci na místa, která měla v mé 
paměti. Stará známá věc – ze soustředění se rodí klid. Když 
se mi hned první den rozpadl antialergický inhalátor, který se 
blbě skládá i za světla, prostě jsem dlouho, velmi dlouho ležel 
a špičkami prstů zkoumal plastový hlavolam, dokud výstupky 
nezapadly do správných výřezů. Času dost. Bez hodinek. Jen 
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s velmi přibližnou představou o střídání dne a noci a založené 
na pocitu větší únavy a tmě, která pod tmavou oblohou bez 
slunce ztěžkla. Ve tmě čas neplyne, jen se převaluje ve věčné 
přítomnosti a nechává iluzi minulosti i budoucna žít ve vaší 
hlavě. A v zastaveném čase zesilují otisky ve vaší mysli, které 
za světla spí hluboko pod pěnou dní. Ostatně brzy poté, kdy jsem 
stiskl vypínač, mi do života vpadly mé sestry, které se jen o pár 
týdnů nestihly narodit.
 
t R h A L O  M ě  t O  Z A ž I VA ,  ten pocit bezmoci a oddělení. 
A hlavně nastal náhle jako seknutí gilotinou. Stýskalo se mi 
po někom, koho jsem nikdy neviděl, a přesto cítil, jak mi chybí. 
Neměl jsem čas se připravit a najednou 
jsem sebou škubal a něco slaného mi teklo 
z očí. Nevím, jak dlouho to trvalo, ale když 
jsem se uklidnil, mohl jsem se jen svalit 
na matraci a funět. Podobné do extrému 
vyšroubované výbuchy emocí tentokrát 
z různých oblastí mého neuspořádaného 
života mě čas od času přepadly, ale chápejte 
– poprvé mě to prostě trochu zaskočilo. 
Cítil jsem, že si zasloužím chvilku relaxace. 
Takže jsem si klekl a z batohu vytáhl 
měšec, kterým mě do tmy vybavila jistá šamanka. Byl v ní kámen 
z Kréty ve tvaru srdce, vzorek parfému oud – vzácného výtažku 
ze stromu aquilárie a drobná soška. A v okamžiku, kdy jsem 
vzal do ruky kámen a prohmatal jeho tvrdý a drsný povrch, 
jsem si připadal jako přehrávač, do něhož vložili dévédéčko 
s filmem. Po pár vteřinách se mi tělo rozkývalo, možná do rytmu 
vln, a před očima se mi rozjel film. Mořské pobřeží, útesy, let 
vysoko nad skalami, krajky z pěny a pak střih a pohled přes pár 
centimetrů vody nahoru, do vzdušného světa na něčí nohy. Pak 
další let, tentokrát na zádech podivné biomechanické bytosti 
vybavené křídly. Kámen nikdy neselhal. Vždycky mě rozhýbal 
a vzal na přelet útesů. Možná jsem v něm jen živil představu 
Kréty, ale v každém případě mi poskytoval odměnu. Kámen 
do ruky a kapka parfému pod nos znamenala oddych, kino, 
pohodu. Dlouhé hodiny se zkříženýma nohama měly často 
syrovější náladu. I když chvíle, kdy mi do vědomí záhadným 
a nepopsatelným způsobem vešel jeden z mých dávno 
pohřbených předků, patřila k těm příjemnějším. V duchu jsem 
ho zavolal, potřeboval jsem pomoct s něčím, co mohl zvládnout 
jen on. Vyslovil jsem pár vět odposlechnutých na semináři 
rodinných konstelací – a vlastně mě ani nepřekvapilo, že 
v příštím okamžiku mi tělem projela vlna síly a nastalo něco jako 
spojení a velká úleva. Psychóza? Autosugesce? Nesmyslná hra 
mozku? To je celkem fuk. Pokud nesmyslná hra mozku vyřešila 
nesmyslný problém, který mě velmi reálně štval, je všechno 

v pořádku. Tma, vnitřní kino, hladina skrytých hloubek. Výjevy, 
které mě občas vytrhly z klidu, nicméně nepůsobily děsivě. Spíš 
jako náhodné vzpomínky na děje, které jsem zapomněl, ale 
mozek měl teď čas přehrabovat se ve své knihovně a náhodně 
listovat. Mléčné světlo vycházelo z jakési porézní hmoty 
zaplňující celý obzor, jindy mě někdo nesl soumrakem pod 
větvemi vysokých jehličnatých stromů. Nic výrazně barevného, 
žádná exploze duhových kaleidoskopů. Ani ve snech se barvami 
neplýtvalo, jednou se mi zdálo o černoškách v šeré krajině. 
Přesto jsem větší než malou část zatmění prožil v obvyklých 
jalových myšlenkách. V kolotoči dramat, která nemůžete 
ovlivnit, ale o to úporněji vytváříte scénáře, podle nichž žádný 

film nevznikne. Nicméně tma tuhle hru významně přiživovanou 
událostmi ze světla postupně zpomalí. Umožní hrábnout 
hlouběji pod hladinu a zpochybnit iluzorní jistoty. Nic nevidíte, 
nic se neděje, a přesto máte chvílemi pocit, že vás někdo posadil 
do centrifugy, do vlastní roztočené hlavy, a je dost příjemné 
prožívat, jak zpomaluje. Navzdory prehistorickému strachu 
tma konejší. „Když jsem z Čeladné jela domů vlakem, cítila 
jsem, že mám k lidem nějak blíž, bylo tam odpuštění a přijetí 
ve vztahu k mámě, se kterou jsem si předtím moc nerozuměla,“ 
zauvažovala Katka a dodala, jak se jí ze tmy nechtělo. Ani mně 
ne. Ve čtvrtek kolem druhé někdo zabušil na dveře a zavolal mé 
jméno. „Jsi v pohodě?“ Nevěděl jsem, že je čtvrtek, ani kolik je 
hodin, a moje jméno mi znělo trochu cize. „Jo, jsem,“ odpověděl 
jsem, i když bylo jasné, že část mé divoké pohody právě skončila. 
Cítil jsem, že tři dny jsou jen rozjezd, rád bych v duševní 
archeologii pokračoval. Otevírání dveří do světla bolelo jako 
porod a já teď chápu, proč novorozenci řvou. Vytáhnou je 
z tmavého bezpečí a časem donutí pobíhat po osvětlené ploše 
bez hranic. Ale na sprchu jsem se těšil. A možná i na teplé jídlo. 
Na pár lidí. Na večerní krajinu. Kluci pomalu otevírali dveře 
a mou masku orámovala nesnesitelně bílá záře. Z osvětleného 
světa se mi zvedal žaludek až do večera, mozek si nevěděl rady 
s prostorem. Ale zvyknete si, jak jinak. A zapamatujete si, že 
ve tmě jste někdo jiný. Složitý tvor, kterého se budete snažit 
pochopit až do smrti. A nejspíš marně.

ozdravná míza do  tmy i   na  světlo 

inzerce

Překvapivá chvíle, kdy mi do vědomí záhadným 
a nepopsatelným způsobem vešel jeden z mých 

dávno pohřbených předků, patřila k těm 
příjemnějším. Autosugesce? to je celkem fuk.

07 · 2014  ESQ  73  

P ř e d  P A d e s á T i  l e T y  m ě l i  n A   H A v A J i  s K v ě l ý  n á P A d :  Vezmete mízu ze čtyř druhů jihoasijských 
palem, smícháte s nejkvalitnějším kanadským javorovým sirupem a dostanete základ unikátní pročišťovací 
a revitalizační kúry. Vyvinul ji tamní naturopat Stanley Burroughs a od té doby tahle dieta zvaná neera pomáhá 
vnitřním orgánům odpočívat a zbavit se jedů. Mízu smícháte s citronovou šťávou, kajenským pepřem, 
rozředíte vodou a získáte drink, který vám během kúry nedovolí pocítit hlad. V kajenském pepři totiž ochutnáte 
kapsaicin, který kromě jiného spouští reflex nasycenosti a snižuje chuť na další jídlo. citron pomáhá rozložit 
tuky a hleny, voda odplaví z těla odpadní látky a toxiny. Složení neera sirupu se velmi podobá složení 
krve, takže se snadno vstřebává, nezatěžuje trávení a nechává tělo, ať se v klidu samo čistí. Ve tmě 
nebyly na mixování čerstvých dávek podmínky a riskovat pepř rozsypaný ve spacáku se mi nechtělo, 
ale i samotný sirup chutnal výborně. navíc je velmi výživný a obsahuje pro tělo nezbytné minerály 
a stopové prvky. neeru můžete používat v intenzivních kúrách, nicméně tělu prospějete i tak, že 
nápojem nahradíte jedno jídlo denně – na slunci i za bezměsíčné noci. 
Cena půllitrového balení se sáčkem kajenského pepře: 590 Kč. Podrobné info na www.darzprirody.cz


